PROSERPINE 

DRAME  LYRIQUE 

Représenté  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  de 

l'OpÉRA-CoMiQUE,  le  14  mars  1887 

Direction  de  M.  Léon  Carvalho 

Repris  au  même  théâtre,  le  29  novembre  1899 
Direction  de  M.  Albert   Carré 


Droits  de  traduction,  de  reproduction  et  de  représentation  réservés  pour 
tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège 


IMPRIMERIE  CHAIX,  rue  BERGÈRE,  20,  paris.  —  249G0H1-99.  —  (Eanre  Lorilleux). 


PROSERPINE 

DRAME  LYRIQUE  EN  QUATRE  ACTES 

d'après 

AUGUSTE  VACQUERIE 

PAROLES   DE 

LOUIS  GALLET 

MUSIQUE    DE 

CAMILLE  SAINÏ-SAËNS 


PARIS 

CALMANN   LÉVY,   ÉDITEUR 

3,   RUE   AUBER,   3 

1899 


BË  SRlJXPr  J  PC'         arrr 


PERSONNAGES 


1887  1899 

SABATINO MM.  Lubert  MM.Ed. Clément 

SQUAROCGA Taskin  Isnardon 

RENZO GOBALET        VlEULLE 

ORLANDO Herbert  Devaux 

ERCOLE ■  ;  .  Collin  Dangès 

GIL  Barnolt  Barnolt 

FILIPPO Caisso  Thomas 

PROSERP1NE Mmes  Salla  M»»  deNuovina 

ANGIOLA Simonnet  Mastio 

Une  Tourière Perret  Del  Bernardi 

Trois    jeunes    filles,    Trois    novices,  Jeunes    Seigneurs, 
Femmes,  Valets,    Mendiants,  Pèlerins,  etc. 

En  Italie,  xvr  siècle 


Pour  traiter  des  représentations  de  la  partition  et  des  parties  d'orchestre, 
pour  la  mise  en  scène,  les  dessins  des  décors  et  des  costumes,  s'adresser 
à  MM.  Durand  et  Fils,  éditeurs,  place  de  la  Madeleine,  4. 


PROSERPINE 


- 


ACTE  PREMIER 


Au  coucher  du  soleil,  dans  les  jardins  du  palais  de  Proserpine.  Adroite, 
portique  de  marbre  conduisant  à  l'intérieur  du  palais.  Jardins  en  pleine  flo- 
raison. Sous  de  grands  arbres,  au  devant  du  portique,  un  lit  de  repos,  Jcs 
sièges  couverts  de  riches  étoffes.  Jeunes  seigneurs  et  femmes  allant  et 
venant. 


SCÈNE  PREMIERE 
ORLANDO,  FILIPPO,  ERCOLE,  un  Groupe 

DE     JEUNES     SEIGNEURS     ET    DE    FEMMES. 
FILIPPO. 

Qu'elle  est  infernale  et  divine 
La  charmeuse  qui  nous  retient! 

ERCOLE,  puis   LE    CHOEUR. 

Nous  appartenons  tous  à  Proserpine, 
Nul  ne  peut  dire  à  qui  Proserpine  appartient. 
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â  PROSERPINE. 

FIL1PPO. 

Ce  soir,  qui  sera  son  seigneur  et  maître  ? 

ERCOLE. 

Son  esclave  plutôt? 

ORLANDO,  légèrement. 

Chi  lo  sa  ! 

A  Filippo. 

Toi,  peut-être, 
Ou  moi,  peut-être  aussi  quelque  illustre  inconnu! 
Eh!  pardieu,  le  premier  ou  le  dernier  venu  ! 
Elle  mêle  les  gens  de  toutes  les  fortunes  ! 
Comte  au  palais  de  marbre  ou  pêcheur  des  lacunes, 
Tous  se  valent  pour  elle.  Une  chose  lui  plaît  : 
C'est  de  dire  au  marquis  :  «  J'aime  autant  ton  valet.  » 

FILIPPO,  ERCOLE   et   LE   CHOEUR,  riant. 

Le  portrait  est  flatteur. 

ORLANDO. 

Autre  amusante  chose  ! 

Les  attirant  un  peu  à  l'écart. 

Elle  a,  durant  un  mois,  tenu  sa  porte  close, 
Cloîtrée  ainsi  qu'en  un  couvent. 

FILIPPO,    ERCOLE,    LE    CHOEUR. 

Quel  secret  cache -t-elle? 

ORLANDO,  gaiement. 

On  cherchait  —  quand  le  vent 
A  sauté  tout  d'un  coup.  Elle  fait  par  la  ville 
Annoncer  une  fête,  et  nous,  troupeau  serviie, 

Nous  accourons  ici. 
Pas  un  galant  depuis  un  mois,  aujourd'hui  mille! 


ACTE  PREMIER. 
ERCOLE. 

Cela  lui  plaît  ainsi  ! 

ORLANDO. 

Capricieuse  en  diable  ! 

FILIPPO,  avec  un  sentiment  naïf. 

Ou,  peut-être...  amoureuse! 

ORLANDO,  riant. 

0  grotesque  hypothèse  ! 

Lui  serrant  la  main  avec  compassion. 

0  candeur  bienheureuse  ! 

LE   CHOEUR. 

Silence,  la  voici! 


SCÈNU  II 


Les  Mêmes,  PROSERPINE. 

Elle  vient  par  le  portique,  et  descend  dans  les  jardins,  lentement,  pensive. 

PROSERPINE,  à  part. 
Dès  son  entrée. 

Sabatino  n'est  pas  venu  ! 

ORLANDO,  avec  emphase,  à  son  passage. 

Rien  qu'un  sourire, 
Et  nous  croirons  encore  à  la  splendeur  du  jour  ! 

TOUS,  de  l'un  à  l'autre. 

Passera-t-elle  sans  rien  dire  ? 

L'escortant. 

Relie,  qui  donc  sera  votre  servant  d'amour? 
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ORLANDO,    s'approchant.  —  Elle  s'arrête  et  l'écoute  vaguement. 

Voyez-les  tous,  navrés  de  trop  d'indifférence  ! 
Hélas  !  vous  avez  vingt  ans! 
Aux  feux  de  votre  printemps 
A  fleuri  notre  espérance  ; 
Et  voici  que  vous  passez 
Avec  des  regards  glacés  ! 

ERCOLE,  clans  le  même  sentiment  ironique. 

Cruelle,  dites-nous  ce  qui  vous  peut  séduire. 

Tandis  qu'elle  s'assied  languissamment  sur  le  lit  de  repos. 

Votre  cœur  est  trop  profond  ! 
Bien  fous,  ceux  là  qui  s'en  vont 
Se  vantant  d'y  savoir  lire. 
Au  fond  de  ce  gouffre  noir, 
Pour  moi,  je  n'ai  rien  pu  voir. 

ORLANDO  et  ERCOLE,  ensemble. 

Et  j'attends  et  je  soupire! 
Je  souffre  un  cruel  tourment! 

PROSERPINE. 

Elle  se  lève.  Après  avoir  regardé  de  nouveau  autour  d'elle,  à  part,  plus  accentué  que 
précédemment. 

Sabatino  n'est  pas  venu  ! 

Elle  passe,  dédaigneuse  de  tous  les  hommages,  et  s'éloigne  par  la  gauche  dans  les  jar- 
dins. Tous  la  suivent.  Renzo  et  Sabatino  paraissent  sous  le  portique.  Sabatino  semble 
hésiter.  Renzo  l'entraîne  en  scène. 
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SCÈNE  III 

SABATINO,     RENZO,     quelques    personnages,  entrevus    par   instants 
au  fond  de  la  scène  et  sous  le  portique. 

SABATINO,  se   défendant,  protestant. 

Je  t'en  supplie, 
Retournons.  Il  est  temps  encor. 

RENZO. 

Pure  folie  ! 
Marche  ! 

SABATINO. 

Voyons,  Renzo,  parle  sincèrement. 
Tu  ne  veux  pas  de  moi. 

RENZO. 

Mon  cher,  bien  au  contraire  : 
Je  serai  fort  ravi  de  t'avoir  pour  beau-frère  ; 
Et  j'agis,  dans  ce  but,  tout  à  fait  prudemment. 

Avec  une  sévérité  plaisante. 

Épouvantait  des  honnêtes  familles, 
Tu  courais  bellement,  naguère,  après  les  filles  !... 

SABATINO. 

De  grâce,  épargne-moi.  C'est  fiai,  tout  cela  ! 

RENZO. 

On  ne  sait  pas!...  Ma  sœur,  ma  chère  Angiola, 
Est  pure  comme  la  Madone, 
Il  faut  pour  que  je  te  la  donne, 
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Me  prouver  que  tu  t'appartiens, 
Qu'avec  tout  ton  passé  tu  n'as  plus  de  liens; 

En  un  mot,  que  te  voilà  sage 
Comme  il  faut  l'être  au  seuil  sacré  du  mariage. 

Le  regardant  sérieusement. 

On  te  dit  fort  épris  de  Proserpine. 

SABATINO,  avec  un  éclat  de  rire. 

Moi  ! 
Autrefois...,  mais  plus  rien  ! 

KENZO. 

Qui  me  répond  de  toi? 

SABATINO,  franchement. 

Elle!  —  Elle  me  déteste. 

RENZO,   railleur. 

Elle  !  L'universelle, 
Résister  à  toi  seul,  vraiment,  c'est  singulier  ! 
Je  veux  voir  de  très  près  ce  cas  particulier. 

SABATINO. 

Qu'imagines-tu  donc,  Renzo  ? 

RENZO. 

Que  c'est  à  celle 
Dont  on  souffre  le  plus  qu'on  est  le  plus  fidèle  ! 
Que  tu  l'aimes  !  Qu'il  reste  entre  vous  un  secret  ! 
Er.  j'entends  ici  même  en  avoir  le  cœur  net. 
Parle-lui,  mets  à  nu  devant  moi  ta  pensée; 
Prouve-moi  que  ma  sœur  agréant  ton  serment 
Recevra  ton  amour  pur  comme  un  diamant. 


ACTE  PREMIER. 


S  A  B  A  T I  N  0 


Pourquoi  me  demander  celle  épreuve  insensée? 
Si  je  fus  ivre  un  jour,  mon  ivresse  est  passée. 
J'ai  besoin  de  soleil,  d'air  et  de  purelé, 
Je  te  pardonne,  ami,  d'en  avoir  trop  douté. 

Ne  crains  plus  que  mon  âme  change! 

Laisse  que  j'épouse  cet  ange; 
Angiola  n'a  pas  besoin  vraiment, 
Pour  être  un  cœur  divin,  que  d'autres  soient  infâmes! 

Crois  à  mon  solennel  serment. 
Ne  crois  pas  que  jamais  je  retourne  à  ces  femmes! 

Consens  à  mes  souhaits. 
J'aime  ta  sœur  deux  fois  :  je  l'aime  et  je  les  hais! 

RENZO,    toujours  railleur. 

J'admire,  comme  il  sied,  ce  discours  angélique  ; 
Mais  la  haine  est  bien  près  d'un  fol  amour,  dit-on; 
Elle  t'a  repoussé.  Va  donc,  et  sans  réplique! 

Fais  une  déclaralion 
A  Proserpine.  Après,  je  jugerai. 

SABATINO. 

C'est  bon  ! 
Tu  le  veux,  je  vais  la  faire!... 

A  part,  en  riant. 

Et  jolie! 

On  voit  revenir  Proserpine  par  les  jardins.  ELle  est  très  entourée. 


PROSERPINE. 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,   PROSERPINE,    ORLANDO,   ERCOLE, 
FILIPPO,  Seigneurs  et  Femmes. 

PROSERPINE,  à  la  vue  de  Sabatino,  à  part,  avec  joie. 

Enfin!  Sabatino! 

Elle  vient  en  scène,  affectant  de  ne  pas  remarquer  Sabatino.  Très  gracieuse,  à  Renzo 
qui  la  salue. 

Que  je  vous  remercie 
D'être  venu,  seigneur  Renzo!...  J'ai  retardé 
Pour  vous  concert  et  comédie. 

RENZO,  lui  baisant  la  main. 

Charmante  ! 

Elle  passe. 
SABATINO,    à  Renzo. 

Elle  ne  m'a  pas  même  regardé! 

RENZO,  observant  Proserpine. 

Tu  te  trompes,  je  crois. 

PROSERPINE,  à  part,  après  avoir  jeté  un  regard  rapide  vers  Sabatino. 

Son  visage  est  de  glace  ! 

Aux  seigneurs  qui  l'entourent,  comme  obsédée. 

En  vérité,  messieurs,  vous  m'accablez  ! 
Laissez-moi,  respirer  de  grâce; 
Adorez-moi,  si  vous  voulez, 
Mais  mettez  entre  vous  et  moi  quelque  distance. 

On  entend  quelques  accords  venant  de  l'intérieur  du  palais, 

Voilà  le  concert  qui  commence, 
Et  déjà  l'on  se  place.  Allez! 
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ORLANDO,  FILIPPOet  ERCOLE,    ?e  disputant  la  place  auprès 
de  Proserpine,  dun  ton  suppliant, 

Votre  main  ! 

PROSERPINE,    nerveusement. 

Laissez-moi  ! 

ORLANDO,  aux   autres. 

Nouvelle  fantaisie! 

Ils  entrent  dans  le  palais.  La  scène  va  rester  à  peu  près  vide.  Il  ne  demeure  plus 
que  quelques  groupes  sous  le  portique  regardant  à  l'intérieur.  La  symphonie  hors 
de  scène  commence  (Pavane). 

ItENZO,    à   Sabatino. 

Va;  c'est  fort  à  propos  qu'elle  les  congédie! 

PROSERPINE,   à   Filippo,  resté  le  dernier. 

Allez! 

Sabatino  et  Renzo  s'éloignent  un  peu  et  disparaissent  un  instant  pendant 
ce  qui  suit. 


SCÈNE  V 

PROSERPINE,  seule. 
Rêveuse,  à  demi  couchée  sur  le  lit  de  repos, 

Amour  vrai,  source  pure  où  j'aurais  voulu  boire, 
Ne  t'offriras- tu  pas  à  mes  lèvres  en  feu? 
Rêves  délicieux  restés  dans  ma  mémoire, 

Espoirs  d'un  jour,  faut-il  vous  dire  adieu? 

Sabatino  reparaît  au  fond.  Proserpine  ne  le  voit  pas.  Il  vient  derrière  elle, 

1. 
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SCÈNE  VI 
PROSERPINE,  SABATINO. 

SABATINO,  haut,  d'une  voix  caressante. 

Proserpine! 

PROSERPINE,  radieuse,  à  part,  contenant  sa  joie. 

Lui  !  lui  ! 

Elle  prend  tout  à  coup  un  ton  glacial. 

J'avais  dit,  ce  me  semble 
Que  j'avais  le  désir  d'être  seule! 

SABATINO. 

Écoutez. 

Avec  une  affectation  d'humilité  impertinente. 

Bien  qu'à  vous  aborder  je  tremble, 
Me  souvenant  comment  vous  me  traitez; 
Il  faut  pourtant  que  je  demande 
La  réelle  raison  d'une  rigueur  si  grande! 

PROSERPINE. 

La  raison? 

SABATINO. 

J'ai  souffert  maintes  fois  vos  refus 
Et  j'en  suis  resté  tout  confus  ! 
Dites  :  que  puis-je  avoir  d'étrange,  de  bizarre, 
D'horrible,  qui  pour  moi  vous  fasse  si  barbare? 
Me  voulez-vous  donner  l'orgueil  audacieux 
D'un  mortel  qui  se  voit  unique  sous  les  cieux? 
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PROSERPINK. 

Raillez!  Vous  n'obtiendrez  pas  même  ma  colère! 

S  A  B  A  T  I  N  0,  se  penchant  vers  elle. 

Ii  faut  donc  renoncer  à  l'espoir  de  vous  plaire... 
Rien  ne  pourra  me  faire  aimer  ? 

PROSERPINE. 

Aimer! 

S  AB  ATI  NO,  d'un  ton  dolent. 

Jamais  ? 

PROSERPINE,  se  levant  brusquement  et  le  regardant  bien  un  &ce. 

Applaudissez-vous-en  ! 

S  AB  ATI  NO,  gaiement. 

Tiens  !  pourquoi? 

PROSERPINE. 

Si  j'aimais!... 

Elle  le  quitte  et  passe. 

Si  j'aimais!...  avec  vous  faut-il  que  je  raisonne? 
Non,  tenez,  tout  est  bien  :  la  courtisane  donne 

La  volupté, 
Les  rires,  les  chansons  et  toute  sa  beauté! 
Vous  lui  rendez  l'argent,  les  bals,  la  bonne  chère, 
Les  chevaux,  les  palais,  —  matière  pour  matière... 
Mais  l'amour  ne  veut  pas  d'or,  de  bal,  ni  de  cour; 
L'amour  veut  de  l'amour. 

Elle  s'est  assise  de  nouveau.  Il  est  près  d'elle.  Elle  le  regarde  eneoie,  puis  tout  à  coup 
avec  un  grand  mouvement. 

Si  j'aimais!...  si  j'aimais  ainsi  qu'une  autre  femme, 
Ah!  si  ce  n'était  plus  le  corps,  si  c'était  rame 
Qui  voulût  se  donner  et  qu'en  me  l'échangeant 
Un  de  vous  me  rendit  mon  amour  en  argent, 
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Quel  tourment  infernal,  quel  marchandage  infâme! 

Avec  une  intention  marquée. 

«  Aimez-moi  »,  dites-vous?  —  Vous  le  dites  bien  haut  ! 
Prenez  garde  qu'un  jour,  je  ne  vous  prenne  au  mot. 

Elle  s'éloigne  vers  le  fond,  l'observant  à  la  dérobée. 
SABATINO,  à  paît. 

Diable!  voilà  qui  sort  de  la  plaisanterie. 
Coupons  court. 

Haut,  légèrement. 

C'est  bien  vrai,  l'amour  est  duperie. 
Trop  idéal,  il  veut  de  trop  chastes  vertus. 
Ce  n'est  point  notre  fait,  belle  n'en  parlons  plus. 

Elle  a  tressailli.  Lui,  sans  y  prendre  garde,  avec  une  galanterie  plus  railleuse, 

Me  voilà  convaincu;  vous  n'aimerez  personne; 
Mais  du  moins,  restez  bonne. 

Je  ne  veux  rien  changer  à  votre  cas. 
Aimez-moi  seulement...  comme  vous  n'aimez  pas. 
Ma  manière  de  vous  aimer  est  la  commune  ; 
J'ai  le  cœur  comme  tous,  d'où  vient  mon  infortune? 

Me  croyez-vous  pauvre? 

PROSERPINE,  dont  la  colère  est  manifeste  pendant  ce  qui 
précède,  se  redressant. 

Vous  m'insultez  ! 

SABATINO. 

Ou  bien...  ladre? 

PROSERPINE. 

Seigneur!... 

SABATINO. 

Je  suis  riche  ! 

PROSERPINE. 

Sortez  ! 
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SABATINO. 

Vous  avez  avec  moi  des  façons  qui  me  passent. 

PROSERPINE. 

Si  vous  ne  voulez  pas  que  mes  valets  vous  chassent, 
Allez-vous  en,  et  sans  un  seul  mot  ! 

SABATINO,   sérieusement  et  nettement. 

Je  me  tais, 
Madame,  et  pour  toujours;  adieu  ! 

Renzo  a  reparu  pendant  la  dernière  partie  de  cette  scène.   En  s'éloignant 
Sabatino  le  rencontre. 

PROSERPINE,   à  part. 

Je  n'en  étais 
Qu'à  son  indifférence;  il  manquait  sa  colère  ! 

Vers  Sabatino. 

Tu  me  paieras  l'affront  que  je  viens  de  te  faire! 

SABATINO,   à  Renzo,  l'emmenant. 

J'ai  fait  selon  tes  vœux.  Viens. 

Ils  sortent. 


SCÈNE  VII 

PROSERPINE,  puis  GIL,  SQUAROCCA  et  Deux 
Valets. 

PROSERPINE,    un  instant  seule. 

Il  n'a  pas  compris  ! 
Ah  !  j'estimais,  pourtant,  cet  amour,  un  tel  prix  ! 
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Quel  effrayant  démon  m'assiège  ! 

J'ai  peur,  si  Dieu  ne  me  protège, 
Oui,  j'ai  peur  de  finir  par  une  lâcheté. 
«  Je  suis  riche!  »  0  dégoût  de  l'amour  acheté! 
«  Fâche!  »  Qu'il  passe  un  pauvre  et,  s'il  veut,  je  me  livre 
Un  mendiant! 

Paraît  Srruarocca,  les  mains  liées,  poussé  rudement  par  Cil,  escorté 
de  deux  valets. 

GIL. 

Va!  va! 

SQUAROCCA. 

J'ai  plaisir  à  vous  suivra. 
Mais  ne  vous  pressez  pas  pour  moi. 

PROSERPINE. 

Gil,  qu'est-ce  qu'a 


Donc  fait  cet  homme? 


GIL. 


Il  vous  volait  !  C'est  Squarocca, 
Un  bandit  b:en  connu.  Je  l'ai  pris,  la  main  pleine, 
Dans  votre  appartement. 

SQAROCCA,    puliquement. 

En  tout  bien  tout  honneur. 

GIL. 

11  forçait  un  coffret!  Ah!  l'effronté  voleur! 

Oui,  sans  doute  il  comptait  sur  ce  grand  bruit  qu'on  mène 

Pour  opérer  à  l'aise. 

PROSERPINE,    après    un  silence. 

Un  instant  !. . .  Laisse-nous  ! 

Gil  la  regarde  ayee  stupeur. 
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SQUAROCCA,   voyant  que  Gil  hésile,  d'un  fort   grand  air. 

N'as-tu  pas  entendu:  c'est  bien!  Laisse-nous,  drôle! 

Gil,  ébahi,  s'en  va  vers  le  fond  avec  ses  deux  hommes,  mais  reste  en  vue, 
sur  un  signe  de  Proserpine. 

PROSERPINE,    à    Squarocca  qui  l'examine   avec  curiosité. 

Que  préféreriez-vous, 
Squarocca,  d'une  geôle 
Ou  d'un  riche  palais? 

SQUAROCCA,    insoucieusement. 

Peut-être  le  palais  !... 

PROSERPINE. 

Qu'aimeriez-vous  mieux  boire,  à  larges  gobelets, 

Le  vin  de  Syracuse  ou  l'eau  de  quelque  mare? 

SQUAROCCA,    délicatement. 

Le  vin,  comaie  plus  rare, 
M'attirerait  beaucoup. 

PROSERPINE. 

Bref,  qu'aimeriez-vous  mieux  autour  de  votre  cou  : 
Un  dur  carcan  de  fer  ou  les  bras  d'une  femme 
Qui  me  ressemblerait? 

SQUAROCCA,  agacé. 

Finirez-vous,  madame? 

PR'OSERPINE. 

Je  ne  plaisante  pas.  Dis.  Le  carcan  ou  moi  ! 

SQUAROCCA,    hardi    et  familier. 

Alors,  je  choisis  toi  ! 

Sur  un  nouveau  signe  de  Proserpine,  Gil  s'approche,  délie  Squarocca 
et  sort  enfin  avec  ses  hommes. 

Et...  nous  épousons-nous  ? 
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PROSERPINE. 

Non  pas! 

SQUAROCCA,    galamment. 

Je  le  regrette. 

PROSERPINE. 

Simplement,  votre  bras,  pour  la  fin  de  la  fête! 
Vous  nous  ferez  l'honneur  de  souper  avec  nous. 
Je  vous  dirai  bientôt  ce  que  j'attends  de  vous. 

Il  lui  tend  son  bras  dont  la  manche  pend  en  loques  ;  elle  s'éloigne  avec  lui  vers  le 
fond.  La  symphonie  est  achevée  dans  le  palais.  Les  invités  reparaissent  sous  le  por- 
tiquJR.  Quelques  têtes  inquiètes  se  tendent  vers  le  jardin.  Tout  le  monde  vient  en 
scène. 


SCENE    VIII 

Le  Choeur,    O'RLANDO,    FILIPPO,  ERCOLE, 
PROSERPINE,    SQUAROCCA. 

ORLANDO. 

Proserpine  nous  délaisse! 

ERCOLE. 

La  traîtresse 
Se  rit  de  notre  abandon. 

FILIPPO     et     LE     CHOEUR. 


Proserpine  nous  délaisse. 
Où  se  cache-t-elle  donc? 


FILIPPO. 

Vivante  ou  morte, 


Il  nous  la  faut  ! 
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ORLANDO,    rega.dant   vers   le   fond   du  jardin. 

Oh  !  oh  !  la  fantaisie  est  forte  ! 

On  voit  revenir  Proscrpine  au  bras  de  Squarocca.  Elle  s'avance  lentement, 
jusqu'au  centre  des  groupes. 

PROSERPINE,    présentant   Squarocca,  grave    et  digne. 

Le  seigneur  Squarocca  ! 

A  Ercole,  qui  a  peine  à  ne  pas  éclater. 

Vous  paraissez  surpris? 

ERCOLE. 

Oh  !  très  peu  ! 

SQUAROCCA,   avec  bonhomie. 

Vous  riez!  De  quoi?  De  mes  habits? 

Montrant  son  costume  tout  désemparé  et  effiloché. 

C'est  un  goût  que  j'ai;  sans  être  un  avare, 
J'aime  à  me  vêtir  de  façon  bizarre. 
Ces  tons  divers  ont  des  attraits 
Pour  l'œil  du  coloriste  et  les  trous  tiennent  frais  ! 

PROSERPINE,   à   Orlando. 

La  richesse  n'est  rien,  voyez-vous,  pour  nous  autres. 
Vous  vouliez  du  nouveau,  chers  seigneurs,  en  voici  ! 

Aux  jeunes  gens. 

Vous  êtes  tous  des  nôtres 
Pour  le  souper,  j'y  compte. 

Tous  s'inclinent. 
ORLANDO. 

Il  ne  nous  manque  ici 
Rien  que  Sabatino,  je  crois.  Ce  fou  se  range. 
C'est  un  homme  perdu. 

PROSERPINE. 

Perdu? 
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0  R  L  A  N  D  0 . 

Du  moins  pour  nous! 
Il  se  marie! 

PROSERPINE,    lai    Sifeissa.it  la  bras   et  l'emmenant   en   avant  du 
groupe. 

Ah!  hii,  c'est  faux!  Que  dites-vous? 

O  R  L  A  N  D  0  . 

Non  pas!  Il  se  marie  avec  un  petit  ange. 
C'est  la  sœur  de  Kenzo,  nommée  Angiula, 

FROSERPINE. 

C'est  faux,  vous  dis-je  !  Où  donc  a-t-il  cette  sœur-là? 

ORLANDO. 

Au  couvent,  à  Turin.  Sabatino  l'adore 
Depuis  deux  ans  ! 

PROSERPINE,    à  part. 

Deux  ans  !  Quand  tout  à  l'heure  encore  !.., 

Des  va'els  passent  avec  des  ra fraîchi ssemmts.  Elle  prend  une  coupe  -sur  un  plateau. 

Squarocca  ! 

SQUAROCCA,    empressé. 

Ma  beauté  ?  m 

PROSERPINE,    d'elle  à  lui. 

Tout  te  doit  être  égal, 
Le  mal  comme  le  bien  ? 

SQUAROCCA. 

Je  préfère  le  mal  ! 

PROSERPINE. 

Je  peux  te  demander  une  preuve  de  zèle  ? 
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SQUAROCCA. 

Lorsque  vous  m'avez  pris,  j'ai  dit  :  elle  est  trop  belle 
Pour  ne  pas  exiger  quelque  chose  de  laid. 

PROSERPTNE,    levant  sa  cpupe  et  la  présentant  à  Squarocca. 

Allons  souper,  messieurs.  Et  que  chacun  me  paie 
En  gaîté  son  ccot  ! 

SQAROCCA,   vidant  la  coupe  d'un  trait. 

Bien  dit!  que  Ton  s'égaie  ! 

A  Proserpine. 

S'il  ne  faut  que  tuer,  comptez  sur  mon  stylet. 

PROSERPINE,    avec  un  entrain  furieux,  puis  S  Q  U  A  ROCC  A  , 
ORLANDO,    ERCOLE,    FIL1PPO    et   LE   CHOEUR. 

Allons,  à  nous  la  grande  orgie  ! 
A  nous  les  rapides  amours  ! 
Dépensons  largement  la  vie, 
Et  que  les  ans  passent  comme  des  jours  ! 
Rien  n'est  vrai  qu'aimer  et  boire  ! 
Demain  n'existe  pas. 
La  sagesse  est  de  croire 
Seulement  au  bonheur  que  l'on  tient  dans  ses  bras  ! 

Après  l'ensemble,  on  se  groupe  vers  le  palais  entraimnt  en  triomphe 
Proserpine  et  Squarocca  rayonnant. 
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A  l'intérieur  d'un  couvent.  A  gauche,  latéralement,  dans  un  mur  limi- 
tant le  jardin,  grande  porte  grillée  et  fleuronnée  de  fer.  —  A  droite, 
arcades  du  cloître.  —  Sous  le  cloître,  entrée  de  la  chapelle  et  du  réfec- 
toire. —  Entre  ces  deux  parties,  espace  occupé  au  premier  et  au  second 
plan  par  des  caisses  d'arbustes.  -  Au  fond,  haie  de  grenadiers  tout  écla- 
tante de  fleurs.  -  Au  delà  de  la  haie,  dans  laquelle  s'ouvrent  des  allées 
avec  des  massifs  taillés  dans  le  goût  du  xvie  siècle,  arbres  d'un  grand 
ardin.—  A  travers  les  éclaircies,  on  aperçoit  la  suite  en  retour  des  bâti- 
ments du  couvent;  aspect  très  gai,  très  ensoleillé.  -  Le  cloître  seul  est 
dans  une  ombre  douce.  De  ce  côté,  de  hauts  platanes  étendent  leurs  bran- 
ches sur  une  table  et  sur  des  sièges  de  pierre.  -  La  porte  grillée  indiquée 
à  gauche  est  praticable  ;  elle  conduit  dans  la  cour  d'entrée  du  couvent. 

Au  lever  du  rideau  la  scène  est  vide.  —  On  entend  l'Ave  Maria  chanté 
dans  la  chapelle. 


SCÈNE   PREMIÈRE 


ANGIOLA,  Pensionnaires,  Religieuses 
et  Novices,  puis  une  Tourière. 

Des  novices,  en  blanc,  avec  le  scapulaire  rouge,  mêlées  aux  pensionnaires,  entourent 
Angiola,  tandis  que  des  religieuses,  en  blanc,  avec  le  manteau  noir,  vont  et  viennent 
de  la  grille  au  cloître. 

TROIS   JEUNES   FILLES,    à  Angiola. 

Un  cavalier  à  la  moustache  noire, 

Aux  grands  yeux  bleus,  au  regard  fier  et  doux, 
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Tel  est,  nous  dit  une  certaine  histoire, 
Tel  est  celui  qui  sera  votre  époux. 

TROIS   NOVICES,    entre  elles,  se  montrant  Angiola. 

Ah  !  combien  riante  est  la  vie 
Qui  l'attend  demain  loin  de  nous  ! 

JEUNES  FILLES  et   NOVICES. 

Vous  tenez  son  âme  asservie, 

Mais  vous,  chère  enfant,  l'aimez-vous  ? 

ANGIOLA,   restée  pensive  durant  l'ensemble,  avec  mélancolie. 

Comment  vouloir  que  je  réponde? 
Je  ne  puis  pas,  je  ne  sais  pas... 
Si  j'ai  trouvé  de  par  le  monde, 
Un  mirage  qui  m'ait  séduite  un  jour,  hélas  ! 
Il  s'est  évanoui  là-bas  !... 

Après  un  temps,  comme  à  elle-même. 

Trop  de  jours  sont  passés,  l'espérance  est  flétrie! 

A  celles  qui  l'entourent,  doucement. 

Mon  frère,  je  le  comprends  bien, 
Ne  veut  pas  que  je  me  marie! 

LES  JEUNES  FILLES   et   LES   NOVICES,   vivement. 

En  vérité,  je  n'en  crois  rien. 

Il  n'a  point  l'âme  assez  cruelle 
Pour  vous  ensevelir  dans  celte  ombre  éternelle. 
Espérez  !  un  seul  mot  rompra  votre  lien. 

A  ce  moment,  la  cloche  sonne  pour  l'angélus  de  midi.  Les  pensionnaires  et  les  novices 
se  séparent  et  se  dispersent  lentement;  Angiola  va  les  suivre.  La  tourière,  venant 
par  la  grille,  lui  fait  un  signe.  Elle  s'arrête. 

LA   TOURIÈRE. 

Restez,  mon  enfant.  Votre  frère 
Vient  à  Tinstant. 
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ANGIOLA,   avec  un  mouvement  de  joie. 

Renzo  ! 

A  pari. 

Que  faut-il  que  j'espère, 

Ou  bien,  plutôt,  que  dois-je  redouter? 
Quel  arrêt  peut-il  m'apporter? 

Pendant  ce  qui  précède,,  la  lourière  s'esl  éloignée  par  où  elle  est  venue.  Angiôla  de- 
meure seule  en  scène,  un  peu  troublée.  Peu  après,  la  tourière  reparaît  conduisant 
Renzo,  après  l'entrée  duquel  elle  s'éloigne  de  nouveau. 


SCÈNE  II 
ANGIOLA,  RENZO,  puis  SARATINO. 

RENZO,    gaiement. 

Ronjour,  petite  sœur  ! 

11  l'a  prise  dans  ses  bras  affectueusement  ;  après  l'avoir  baisée  au  front,  la 
regardant. 

Voyons,  mademoiselle; 
Sommes-nous  toujours  bien  heureuse  ici? 

ANGIOLA,    timidement . 

N'y  dois-je  pas  rester  ? 

RENZO,    avec  entrain. 

Non  !  puisque  me  voici  ! 

ANGIOLA,    l'embrassant,  radieuse. 

Ah  !  Renzo  ! 

RENZO. 

T'enfermer  au  fond  d'une  chapelle  1 
Y  songeais-tu?  Qu'auraient  dit  tous  tes  prétendants? 
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ANGIOLA. 


Mes  prétendants? 


RENZO,    d'un  air  d'importance. 

ils  sont  en  nombre  !...  Mais,  atlends. 
Je  n'en  amène  qu'un. 

ANGIOLA,    émue. 

Quoi  ?  Renzo  ! 

RENZO. 

Je  t'amène 
Un  pécheur  qu'a  touché  ta  grâce  souveraine. 

Avec  un  mouvement  et  un  geste  d'appel  dans  la  direction  de  la  porte  grillée. 
Triomphalement. 

Parais  ! 

Sabatino  aussitôt  franchit  le  seuil  et  s'avance. 
ANGIOLA,    à  part,  ravie. 

0  Dieu  !  c'est  lui  ! 

Sabatino  s'est  incliné  profondément  devant  elle. 
RENZO,    à  Angiola. 

Contemple,  mon  enfant, 
Un  homme  qui  revient  de  l'enfer,  triomphant  ! 
Sur  l'honneur,  il  a  vu  le  démon  face  à  face 
Et  n'a  pas  succombé.  Si  beau  que  soit  le  cas, 
Je  ne  t'explique  rien.  Tu  ne  comprendrais  pas. 
Je  le  répète,  il  a  triomphé  par  ta  grâce. 
C'est  parfait  !  A  ta  loi  seule  je  le  soumets. 

A  Sabatino. 

Parle  !  Angiola  t'écoute  et  moi  je  le  permets. 

SABATINO,  à  Angiola. 

Comment  dire  bien  ce  que  je  veux  dire  ? 
Mon  cœur  succombait,  de  honte  abreuvé, 
J'allais,  tourmenté  d'un  affreux  délire, 
Vous  êtes  venue  et  m'avez  sauvé. 
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Oui,  quand  m'apparut  votre  frais  sourire, 
Comme  d'un  flot  pur  ce  cœur  fut  lavé  ; 
Tout  entier  à  vous,  le  vôtre  y  peut  lire 
Sans  que  rien  de  lui  vous  soit  enlevé. 

Vous  êtes  le  passé,  que  j'appelais  mon  rêve, 
Vous  êtes  le  présent,  dont  j'implore  un  espoir, 
Et  l'avenir  divin  que  j'ose  concevoir. 

J'attends,  humble  et  soumis,  que  votre  doigt  se  lève, 
Me  montrant,  lumineux  ou  sombre,  mon  chemin  ; 
Pour  moi,  le  monde  entier  repose  en  votre  main  ! 

RENZO,  à  Angiola. 

Réponds  ;  ne  tremble  pas. 

ANGIOLA,  simplement. 

Ce  qu'approuve  mon  frère 
Je  l'approuve  à  mon  tour,  en  toute  liberté. 

En  votre  cœur  sincère 
J'ai  confiance,  comme  en  votre  loyauté. 

Elle  tend  la  main  à  Sabat'mo. 

SABATINO,    puis    ANGIOLA,    très   doucement,    dans   une  sorle 
d'attendrissement  extatique.  A  part. 

0  joie  immense! 
Ah  !  la  réalité  de  mon  rêve  commence  ; 
Un  mot  t'ouvre  à  jamais  devant  mes  yeux  ravis, 
0  délicieux  paradis  ! 

RENZO 

Échangez  vos  anneaux. 

Symphonie  brève.  Scène  muette.  Angiola  est  venue  près  de  son  frère,  abandonnant 
sa  main  à  Sabatino,  qui,  incliné,  lui  passe  au  doigt  son  anneau  sur  lequel  il  appuie 
ensuite  ses  lèvres.  Renzo  leur  prend  la  main  affectueusement. 

Allez,  ô  vous  que  j'aime  ! 
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Le  bonheur  sur  vos  fronts  met  son  clair  diadème  ; 
Croyez-en  l'avenir  et  pour  jamais  unis 
Allez,  radieux  et  bénis  ! 

SABATINO   et    ANGIOLA,    ensemble,  avec  Renzo. 

Effeuillons  en  riant  la  fleur  de  la  jeunesse, 

Hors  de  nous  ne  comptons  plus  rien, 
Et  faisons  de  notre  tendresse 

Et  la  raison  suprême  et  le  suprême  bien  ! 

r  e  n  z  o . 
Allez,  ô  vous  que  j'aime  ! 

Après  l'ensemble,  à  Sabatino. 

Tout  est  dit.  Ce  soir  même, 
Frère,  tu  vas  partir. 

SABATINO,   avec  regret. 

Ce  soir  ? 

RENZO. 

Oui,  va  tout  préparer  pour  nous  bien  recevoir. 
Pour  moi,  je  dois  chercher  ici  quelque  équipage 

Pour  emmener  Angiola. 
Dans  trois  jours  nous  serons  près  de  toi. 

La  cloche  tinte  de  nouveau,  sonnant  un  appel. 

Qu'est  cela  ? 

ANGIOLA. 

Des  pauvres  gens  viennent,  selon  l'usage, 
Recevoir  de  nos  mains  la  desserte  du  jour. 

Au  son  -de  la  cloche,  rentrée  des  pensionnaires,  des  novices,  des  religieuses  venant  du 
réfectoire  avec  des  servantes  portant  du  pain,  du  vin,  des  vivres,  qu'elles  disposent 
sur  la  table  de  pierre.  La  grille  ouverte,  une  foule  de  mendiants,  hommes,  femmes, 
enfants,  et  de  pèlerins,  entre  et  se  range  pour  la  distribution  des  vivres.  Parmi  eux 
est  Squarocca,  très  humble,  en  habit  de  pèlerin  de  saint  Jacques. 
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SCENE  IV 

Les  Mêmes,  Religieuses,  Pensionnaires,  Novices, 
Servantes,  Mendiants,  Pèlerins;  parmi  les  derniers 
Tenus,  SQUAROCCA. 

LES   RELIGIEUSES,  pendint  cette  entrée. 

Approchez  et  prenez,  chacun  à  votre  tour. 

Pendant  que  la  foule  achève  de  se  ranger. 
LE   CHOEUR. 

Aux  voyageurs  à  qui  la  roule  est  dure, 
Aux  pèlerins  qui  viennent  d'outre-mer, 
Aux  pauvres  gens  qui  vont  à  l'aventure, 
Votre  bonté  fait  le  sort  moins  amer  ! 

ANGIOLA,    JEUNES   FILLES   et  NOVICES. 

Ronnes  gens,  prenez  ce  que  Dieu  vous  donne. 
Pour  vous  il  vendange,  il  moissonne, 
11  vous  est  secourable  et  doux. 
Prenez  et  priez  pour  nous  ! 

LE    CHOEUR. 

Nous  rendons  grâce  aux  âmes  charitables, 
Semant,  à  l'ombre  de  l'autel, 

Les  miettes  de  leurs  tables,  , 

Pour  la  moisson  du  ciel. 

On  coupe  le  pain  et  on  le  distribue;  avec  le  vin  et  les  vivres.  Angiola  et  ses  compa- 
gnes prennent  part  à  celle  distribution.  Renzo  et  Sabatino  sont  un  peu  isoles 
contemplant  cette  scène. 

RENZO,    après  un  instant. 

Allons,  viens  ! 
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SABATINO. 

Un  instant  encore. 
Qu'elle  est  charmante  à  voir  ainsi,  que  je  l'adore  ! 

RENZO. 

Viens  donc  ! 

SABATINO,   sans  l'entendre. 

0  chère  Angiola  ! 

SQUAROCCA,   qui   observe  les  personnages,  à  part. 

A  n'en  pas  douter,  la  voilà  ! 
Proserpine  a  raison  d'avoir  peur.  Elle  est  belle 
A  miracle,  ma  foi  1  Je  vais  rapporter  d'elle, 
En  trois  traits,  un  croquis 
Exquis  ! 
Ma  terrible  alliée  en  peut  mourir  de  rage  ! 

Se  rapprochant  d'Angiola. 

Oh  !  l'amoureux  pèlerinage 
Qu'on  ferait  à  genoux  pour  voir  de  si  beaux  yeux  ! 

Haut,  à  Angiola. 

Ma  sœur,  que  Dieu  vous  garde  ! 

ANGIOLA,   lui   donnant  sa  part. 

En  échange,  bon  frère, 
A  saint  Jacques,  pour  nous,  dites  une  prière. 

SQUAROCCA,   a\ec  admiration,  à  part. 

Sa  voix  !  une  musique  à  vous  ravir  aux  cieux  ! 

Dans  l'ensemble  du  mouvement  final. 

Ah  !  l'ingénue  adorable  ! 

Moi  qui  ne  crains  Dieu  ni  diable, 
Pour  elle,  en  ce  joli  couvent, 
Je  me  ferais  frère  servant  ! 
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SABATINO,    vers  Angiola,   à  part. 

Angiola,  chère  âme  ! 

RENZO,  avec  un  dernier  geste,  à  Angiola,  au  moment  de  s'éloigner. 

A  demain,  mon  enfant  ! 

ANGIOLA  ,  souriante. 

Amis,  adieu  !... 

JEUNES   FILLES   et  NOVICES,   la   distribution  s'achevant. 

Prenez  ces  biens,  Dieu  vous  les  donne. 
Pour  vous,  il  vendange,  il  moissonne. 
Il  vous  est  secourable  et  doux... 
Allez,  vous  qu'il  aime,  et  priez  pour  nous. 

Les  mendiants  et  les  pèlerins  se  retirent  lentement.  Dernier  échange  Radieux  entre 

Renzo,   Sabatino  et  Angiola.   Squarocca  a  repris  sa  place  parmi  les  pèlerins. 

Tableau. 
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ACTE    TROISIEME 


Un  campement  de  Gitanos  dans  la  montagne.  Hommes  et  femmes  sont 
placés  par  groupes  autour  de  feux  allumés.  A  droite  l'entrée  d'une  hutte. 
—  Danses  au  lever  du  rideau.  —  Clarté  lunaire,  qui  peu  à  peu  disparait  aux 
approches  de  l'orage. 


SCENE  PREMIERE 

SQUAROCCA,  Choeur  des  Gitanos. 

LES     GITANOS. 

Qui  va  là? 

SQUAROCCA,   qui  a  paru. 

Squarocca  !  Squarocca  !  Camarade. 

LES    GITANOS. 

On  te  croyait  perdu  ! 
On  te  croyait  pendu  ! 

SQUAROCCA,     gaiement. 

J'ai  manqué  de  bien  peu  la  suprême  escalade... 
Je  vous  dirai  cela...  Ne  nous  attardons  pas. 
J'ai  besoin  de  votre  aide,  amis,  je  la  réclame, 
J'y  compte  !  Il  faut  aller  camper  là-bas  ! 

2. 


30  PROSERPINE. 

Tous  prêts  à  m'assis  ter  !... 

Avec  confidence. 

Il  s'agit  d'une  femme... 
Princesse!...  Autant  que  moi  marquis!  Elle  a  du  moins 
Les  qualités  qu'il  faut  pour  payer  nos  bons  soins! 
Allez  donc  ! 

LES     GITANOS. 

Yivat  !  Qu'importe  où  nous  mène 
L'aventure  que  voici, 
Vers  le  plaisir  ou  la  peine 
Allons,  enfants  sans  souci  ! 
Plantons  partout  notre  tente  ! 
Courons  à  ce  qui  nous  tente 
Et  moquons-nuus  du  rachat, 
En  attendant  d'aller  faire, 
Hissés  entre  le  ciel  et  la  terre, 

r*e  dernier  entrechat  ! 
Vivat! 
^  /  Ils  s'éloignent. 

SQUAROCGA,  PROSERPINE. 

Proserpine  paraît  en  costume  de  gitana.  Squarocca  va  au-devant  d'elle. 
SQUAROCGA. 

Approchez,  ma  beauté  ;  nous  sommes 
Seuls  maîtres  de  la  place  et  d'ailleurs  sûrement 
Sous  ce  costume,  aucun  de  vos  beaux  gentilshommes 
Ne  vous  reconnaîtrait. 

Parle,  présentement  ; 
Que  vas- tu  m'ordonner? 


Oui! 


ACTE   TROISIÈME.  31 

PROSERPINE,    fiévreusement. 

Angiola,  tu  l'as  vue? 

SQUAROCCA. 
PROSERPINE. 


Belle? 


SQUAROCCA. 

Comme  un  ange  ! 

Une  grâce  ingénue  ; 
Autour  d'un  front  divin  deux  longs  flots  d'or  glissant; 
Le  sourire  charmeur  d'une  lèvre  vermeille  ; 
Un  doux  regard  voilé  d'ombre,  mais  où  l'on  sent 
Que  le  feu  de  l'amour  légèrement  sommeille  ! 

PROSERPINE,   avec  rage. 

Tais-toi  !...  Vont-ils  venir  ? 

SQUAROCCA. 

Frère  et  sœur,  ce  matin 
Sont  partis.  Je  tiens  pour  certain 

Qu'ils  seront  là  bientôt.  J'ai  tout  réglé  d'avance. 
Leur  guide  est  de  mes  grands  amis  ; 
Dans  le  ravin,  là-bas  j'ai  mis 

Des  compagnons  à  moi,  prêts  à  toute  occurrence. 

Commande  !  Que  veux-tu  ! 

PROSERPINE . 

D*  bord,  je  veux  la  voir  ! 
Fais  que  je  l'aie  ici,  seule... 

SQUAROCCA. 

Tu  vas  l'avoir. 
Bientôt  viendra  leur  équipage. 


, 


32  PR0SERP1NE. 

Dur  chemin...  J'improvise  un  accident.  Voyage 
Interrompu.  La  belle  à  nous! 

PROSERPINE. 

Je  la  verrai  ! 

SQUAROCCA. 

Et  puis  après?... 

PROSERPINE. 

Après...  je  te  dirai!... 

SQUAROCCA,    docilement. 

A  la  merci!  —  Je  vais  guetter  nos  gens,  demeure, 
Prépare-toi,  car  voici  l'heure. 

il  son 


SCÈNE  III 


PROSERPINE    seule. 


Pourquoi  suis-je  venue...  et  que  puis-je  espérer? 
Les  séparer! 
Et  quand  j'y  parviendrais,  quand  même 
Elle  disparaîtrait,  obtiendrais-je  qu'il  m'aime? 
En  serais-je  plus  près  de  mon  rêve  insensé? 
Effacerais-je  le  passé? 

Ah  !  s'il  m'avait  aimée, 
Quel  trésor  en  mon  cœur  soumis  il  eût  trouvé, 
Quelle  retraite  pure,  et  douce,  et  parfumée 
J'aurais  faite  à  l'amour  si  longuement  rêvé! 
Ah!  bien  souvent  j'ai  songé,  misérable, 
A  l'accepter  ainsi  qu'il  s'est  offert  ! 


ACTE  TROISIÈME.  33 

Je  suis  à  bout...  j'ai  trop  souffert... 
Et  devant  la  rigueur  d'un  sort  inexorable 
Mon  orgueil  par  instants...  est  près  de  désarmer... 
La  force  m'abandonne...  Être  jeune,  être  belle, 
Leur  reine,  disent-ils,  et  ne  pouvoir  aimer! 

Solennellement. 

0  déesse  infernale  à  qui  mon  nom  me  mêle, 
Ma  sombre  royauté  de  la  tienne  est  jumelle; 
Nous  sommes,  ô  ma  sœur,  deux  reines  sans  soleil  ! 
Toi  loin  du  jour,  moi  loin  de  l'amour,  deuil  pareil! 

Squarocca  accourt. 

SCÈNE  IV 
PROSERPINE,    SQUAROCCA. 

PROSERPINE. 


Toi,  déjà 


)- 


SQUAROCCA. 

Les  voici  !  Leur  voiture  s'arrête 
A  deux  cents  pas  de  nous!  —  Tu  tiens  au  tête-à-tête 
Avec  elle? 

PROSERPINE,    d'un   air  sombre. 

Oui! 

SQUAROCCA. 

Je  vais  la  mettre  sous  ta  main. 
Mais  sois  très  prompte!  Il  faut  dépêcher  ces  besognes. 

Il  lui  parle  bas.   Elle  entre  dans  la  cabane,  et  en  ressort  avec  une  lanterne  allumée 
qu'elle  accroche  à  la  porte. 

Là  !  Chantons  maintenant  la  chanson  des  ivrognes, 
Pour  les  mieux  guider  en  chemin  ! 

Squarocca  s'assied  et  boit  à  sa  gourde. 


34  PROSERPINE. 


SQUAROCCA. 


Vin  qui  rougis  ma  trogne, 

Qu'as- 
Tu  fait  de  mes  ducats? 

Grogne 
Le  vénérable  ivrogne. 

Pour  la  soif  que  je  sens 

Proche, 
Je  fouille  dans  ma  poche, 

Sans 
Y  trouver  ces  absents. 

Que  buvons-nous,  en  somme? 

Nous, 
Des  doublons  jusqu'aux  sous! 

Comme 
Les  cruches  vident  l'homme! 

Lorsque  le  buveur  croit 

Boire, 
Jl  va  contre  l'histoire 

Droit  : 
C'est  le  vin  qui  nous  boit! 

Murmure  de  voix  au  dehors. 

Tu  les  entends? 

On  voit    paraître  Renzo    et    Angiola.    Squarocca    se   lève    et  va   au-devant    d'eux 
Proserpine  s'est  redressée,  le  regard  ardemment  lixé  sur  Angiola. 

PROSERPINE. 

Elle  est  belle,  la  misérable! 


ACTE  TROISIÈME.  35 


SCENE    IV 

Les  Mêmes,   RENZO,   ANGIOLA. 

SQUAROCCA,     très  gracieux. 

Entrez,  seigneur.  Peut-on  vous  être  secourable? 

RENZO. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute.  Un  léger  accident, 
Un  trait  rompu,  retard  fâcheux!... 

SQUAROCCA,    avec  rondeur. 

Pas  davantage? 
J'y  vais  voir  à  l'instant. 

Tirant  d'un  sac  des  courroies  et  des  cordes. 

Tenez  !  voilà  de  quoi  réparer  le  dommage  ! 

RENZO. 

Ah!  comment  reconnaître  et  vous  remercier?... 

SQUAROCCA. 

N'en  prenez  pas  souci'.  S'il  vous  plaît  nous  payer, 
Pendant  que  nous  irons  jusqu'à  votre  voiture, 

Madame,  ici,  demandera 

A  ma  sœur  la  bonne  aventure. 

A  Angiola,  lui  montrant  Proserpine. 

Elle  la  dit  fort  bien  et  vous  étonnera, 

Et  puis  vous  laisserez  un  peu  passer  l'orage. 

ANGIOLA,     regardant  Proserpina  avec  quelque   inquiétude. 

Pourquoi  cache-t-elle  ainsi  son  visage? 


36  PROSERPINE. 

PROSERPINE. 

Parce  que  je  suis  l'inconnu, 
L'avenir  qui  jamais  ne  montre  son  front  nu  1 

ANGIOLA,    à   Renzo,  après  un  n  ornent  d; hésitation. 

ya!  __  Je  puis  bien  attendre  ici  que  tu  reviennes. 
J'ai  toujours  désiré  voir  ces  bohémiennes. 
Je  me  risque. 

RENZO,    souriant. 

Oh!  l'enfant!  —  Je  te  rappellerai. 

Il  sort  avec  Squarocca. 


SCÈNE  V 

ANGIOLA,  PROSERPINE. 

PROSERPINE,     après   un    temps. 

Votre  main  ! 

Elle  prend  la  main  d'Angiola  tremblante  et  souriante. 

Vous  venez  du  couvent. 

ANGIOLA. 

Oui,  c'est  vrai. 

PROSERPINE. 

Un  événement  grave,  inespéré,  suprême. 
Va  changer  votre  nom! 

ANGIOLA. 

Mais  c'est  vrai  ! 
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PROSERPINE. 

Ce  soir  même, 
Un  jeune  homme  charmant,  qui  vous  fait  les  yeux  doux, 
Vous  attend  à  souper. 

ANGIOLA. 

Comment  le  savez-vous? 

Après  un  temps,  naïvement. 

M'aime-t-il  bien? 

PROSERPINE,  lui  serrant  durement  la  main. 

S'il  t'aime  ! 
Malheur  à  lui! 

ANGIOLA,  effrayée. 

Comment? 

PROSERPINE. 

Le  ciel  dit  anathème 
A  votre  mariage  !  Enfant,  retourne-t'en 
Au  couvent  d'où  tu  sors,  ou  prends  garde  à  Satan  ! 

Elle  repousse  la  main  d'Angiola. 
ANGIOLA, 

Ah! 

PROSERPINE. 

Ne  l'épouse  pas  si  tu  veux  le  soustraire 
Au  noir  sépulcre  et  si  tu  veux  sauver  ton  frère! 

ANGIOLA. 

Mon  Dieu  ! 

PROSERPINE. 

N'hésite  pas!  Tu  n'as  plus  qu'un  moment. 
Tu  viens  du  cloître;  alors,  tu  dois  croire  au  serment. 
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38  PROSERPINE. 

Renonce  à  lui!  —  Jure-le  par  ta  mère! 
Romps  le  charme  maudit  dont  il  t'ensorcela. 
Jure  ! 

ANGIOLA,   remise.  Lentement. 

Quel  intérêt  avez-vous  à  cela? 

PROSERPINE. 

Renonce  à  ta  chimère 
Il  est  sauvé  ! 

ANGIOLA,  plus  fermement. 

Ni  ce  soir  ni  demain  ! 
Vous  ne  m'effrayez  pas.  D'autant  qu'à  votre  main 
A  votre  voix,  à  tout  votre  air,  je  conjecture 
Que  vous  n'avez  jamais  dit  la  bonne  aventure! 

PROSERPINE. 

Non!  je  ne  la  dis  pas,  enfant,  mais  je  la  fais! 

Elle  rejette  sa  cape. 

L'amour  aurait  pour  vous  de  sinistres  effets. 

ANGIOLA. 

Que  pouvez-vous  sur  lui,  sur  Renzo,  sur  moi-même? 
Non!  je  ne  vous  crains  pas  et  je  vous  brave!  Il  m'aime! 

PROSERPINE,  violemment. 

Il  t'aime!  Ne  dis  pas  ce  mot,  ne  le  dis  pas, 
Ou  le  sang  va  couler,  oui,  ton  sang  ici  même! 

Avec  rage. 

J'irais,  pour  te  frapper,  te  chercher  dans  ses  bras! 

ANGIOLA,   courant   vers  la  porte. 

Renzo ! 

PROSERPINE,  la  saisissant  violemment  par  la  main. 

Silence! 


ACTE  TROISIÈME.  39 

ANGIOLA,  éperdument. 

A  moi,  Renzo!...  Quel  piège  infâme! 

Paraît  Squarocca. 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  SQUAROCCA. 

SQUAROCCA,    tranquillement.  Il  a  encore  à  la  main,  le  reste  de  son 
paquet  de  cordes. 

C'est  terminé  par  là  ! 

PROSERPINE. 

Rien  ! 

ANGIOLA,  épouvantée,  défaillante. 

Lâcheté!...  Madame! 

Elle  tombe  la  tête  appuyée  sur  un  escabeau. 
PROSERPINE,  brusquement,  lui  montrant  Angiola  évanouie. 

Garde-la  prisonnière  autant  que  tu  voudras... 

SQUAROCCA. 

C'est  bon!  jusqu'à  demain  je  retiendrai  la  belle  ! 

PROSERPINE. 

Oui...  demain  seulement  tu  la  délivreras! 

SQUAROCCA. 

Soit! 

PROSERPINE. 

A  demain! 

A  part. 

Ah!  je  veux  le  revoir  avant  elle. 

Elle  sort  précipitamment.  Coups  de  feu  à  distance.  Entrent  Renzo  et  ses  soldats.  Les 
soldats  s'emparent  de  Squarocca.  Renzo  court  à  Angiola  qui  revient  à  elle  et  se  jette 
dans  ses  bras. 


(^i/ji^     Wma    {~Cn*~   /t^iA/ 

ACTE    QUATRIÈME 


Chez  Sabalino.  Le  soir.  Flambeaux  allumés  sur  les  dressoirs.  Air  de  fête. 
A  droite,  une  fenêtre  avec  une  large  verrière.  Balcon  praticable.  Grande 
porte  au  fond.  A  gauche,  petite  porte  latérale. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


SABATINO.  Il  est  devant  la  fenêtre,  guettant  an  dehors  et  vient 
en  scène  lentement,  immédiatement  après  le  lever  du  rideau. 

Puis-je  croire  que  c'est  bieu  vrai,  que  me  voici 

Libre  de  crainte  et  de  souci, 
Les  yeux  pleins  de  lumière  et  le  cœur  plein  de  flamme? 

0  joie  !  elle  sera  ma  femme, 
Avant  une  heure,  elle  doit  être  ici  ! 
Après  ces  cœurs  flétris,  cette  âme  virginale! 
Il  me  semble,  au  sortir  d'une  route  banale, 
Chaleur,  poussière  et  foule,  entrer  dans  un  bois  frais 
Où  tout  bas  un  ruisseau  dit  de  charmants  secrets. 
0  Dieu,  de  quelle  lèvre  altérée  et  rapide 
Je  vais  me  rafraîchir  à  cette  âme  limpide! 
Voluptés  d'autrefois  que  maintenant  je  hais, 
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Amours  ensevelis  de  ma  jeunesse  folle, 
Qu'à  votre  image  qui  s'envole 
Ce  chaste  et  pur  amour  ne  ressemble  jamais  ! 

Proserpine  a  paru. 


SCÈNE  II 
SABATINO,  PROSERPINE. 

SABATINO. 

Vous  ici! 

PROSERPINE. 

Je  t'aimais  ! 
J'ai  voulu  t'arracher  de  mon  âme  insensée, 
En  bannir  jusqu'à  ta  pensée... 
Ah  !  j'ai  bien  combattu  ! 

SABATINO,  troublé. 

Madame!... 

PROSERPINE. 

Ce  que  c'est  que  d'aimer,  le  sais-tu? 

Sur  un  geste  de  Sabatino,  suppliante. 

Attends  !  Écoute  encore. 
Sache  quel  mal  horrible  me  dévore, 
Et  puis  tu  répondras.  Écoute  :  je  souffrais 
De  songer  que  ce  jour  affreux  où  tu  m'aurais, 

Comme  pour  tout  le  monde 

Je  ne  serais  pour  toi 

Rien  qu'une  coupe  immonde 
Qu'on  effleure  et  qu'on  jette  après  derrière  soi  ! 
Et  maintenant,  vois  à  quel  point  je  t'aime 
Puisque  sachant  cela,  je  m'offre  à  toi  de  même! 


42  PROSERPINE. 

Mon  triste  cœur  n'ayant  plus  qu'un  souci, 
Reine  partout,  je  viens  être  servante  ici. 

J'ai  longtemps  résisté,  j'ai  souffert  le  martyre  ! 

Quand  je  te  repoussais,  hélas  ! 
C'était  pour  échapper  au  furieux  délire 
Qui  pouvait  à  l'instant  me  jeter  dans  tes  bras  ! 

SABATINO. 

Ah  !  J'épouse  une  vierge  adorable  et  céleste  ! 
Que  m'importe  le  reste  ! 
De  quel  droit  venez-vous, 
Avec  vos  rêves  fous, 
Troubler  ici  mon  rêve  ? 
Un  jour  divin  se  lève  ! 
Spectre  des  jours  passés, 
A  tout  jamais  disparaissez  ! 

PROSERPINE. 

Tu  comprends  que  voici  maintenant  une  porte 
Dont  je  ne  puis  franchir  le  seuil  qu'aimée  ou  morte  ! 
Mon  orgueil  est  brisé,  mon  humble  cœur  est  prêt  ! 
Qu'ordonnes-tu  de  moi  ?  Prononce  mon  arrêt. 
Je  t'aime...  Mais  pourquoi  restes-tu  là,  muet? 

SABATINO,   péniblement. 

L'égarement  où  vous  êtes  m'accable  ; 
Mais  un  abîme  est  ouvert  entre  nous  ! 
Vraiment,  adieu  ! 

PROSERPINE,   d'une  voix  glacée. 

C'est  votre  arrêt. 

SABATINO. 

Irrévocable  ! 


ACTE  QUATRIÈME.  43 

PROSERPINE. 

Ah  !  je  me  suis  pourtant  traînée  à  vos  genoux  ! 
Nous  devons,  je  l'ai  dit,  vivre  ou  mourir  ensemble. 
Je  te  le  dis  encor  !...  Tiens,  je  t'adore  !  Tremble  ! 

SABATINO,  avec  un  sourire  de  pitié,  l'éloignant  doucement. 

Vos  menaces,  madame... 

On  entend  un  bruit,  au  dehors,  le  roulement  d'une  voiture. 

Ah  !  c'est  Angiola  ! 

Avec  précipitation,  lui  désignant  la  porte  latérale. 

Là  !  vous  retrouverez  votre  chemin  par  là  î 
De  grâce,  éloignez-vous  ! 

Quand  elle  a  disparu,  il  sort  en  toute  hâte. 
PROSERPINE,  reparaissant  brusquement. 

Chassée  !  il  m'a  chassée  ! 
A-t-il  donc  la  pensée 
Que  je  vais  accepter  cela  !  Ah  !  cette  femme 
Qu'elle  tremble  ! 

Musique  de  scène.  Elle  va  vers  le  balcon,  se  penche  au  dehors  pour  regarder.  Puis 
tout  à  coup  elle  rentre  et  tire  la  draperie  sur  elle,  de  façon  à  n'être  vue  que  du 
public.  Au  même  instant,  entrent  Sabatino  et  Angiola. 


SCÈNE  III 

PROSERPINE,    SABATINO,    ANGIOLA, 
puis  RENZO. 

SABATINO,  venant  avec  Angiola. 

Chère  âme, 
Que  m'apprenez-vous?  Quel  événement! 
Dites-moi  ! 


44  PROSERPINE. 

ANGIOLA. 

Ces  soldats  que  Renzo  congédie 
Ont  fait  le  dénouement 
De  cette  tragédie. 
Vous  avez  failli  perdre  Angiola  ! 

SABATINO. 

0  mon  Dieu  ! 

ANGIOLA,  gaiement. 

Mais,  je  suis  très  vivante  ! 

SABATINO. 

Vivante  !  —  Oh  !  cela  m'épouvante  ! 
Quel  danger  donc?... 


ANGIOLA. 

Renzo  va  vous  dire  en  montant 


Toute  l'histoire. 


SABATINO. 

Oui,  nous  avons  cet  instant 
A  nous  tout  seuls.  —  C'est  vous  !  comme  vous  êtes  belle  ! 

PROSERPINE,  à  part. 

Tu  la  hais  donc  ? 

SABATINO. 

Doux  ange  aimé  ! 

PROSERPINE,  de  môme- 
Pitié  pour  elle  ! 

ANGIOLA. 

Comme  j'aime  Renzo,  comme  il  est  bon  d'avoir 
Permis  que  nous  venions  souper  chez  vous,  ce  soir  ! 


Dites  chez  nous  ! 
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SABATINO. 

ANGIOLA. 

Oh  !  pas  encor  ! 

SABATINO. 

Mon  bien  suprême! 

ANGIOLA,  riant. 

Il  me  reste  huit  jours  pour  dire  :  Non  ! 

Près  de  lui,  très  doucement. 

*  Je  t'aime  ! 

SABATINO. 

Ce  qui  suit  en  forme  d'ensemble. 

0  divin  ravissement  ! 
Le  Paradis  est  sur  terre. 

PROSERPINE. 

Ils  s'aiment  !  Affreux  tourment  ! 

ANGIOLA. 

En  ton  amour  j'ai  foi,  j'espère. 

SABATINO. 

Tu  m'appartiens  pour  toujours. 

ANGIOLA, 

Je  suis  à  toi  pour  toujours. 

PROSERPINE. 

0  désespoir,  ô  colère  ! 

Je  peux  briser  leur  chimère  ! 

Que  maudits  soient  leurs  amours  ! 


46  PROSERPINE. 

SABATINO   el  ANGIOLA. 

Viens,  suivons  dans  la  lumière 
Notre  radieux  chemin, 
Sans  regarder  en  arrière, 
Sans  songer  au  lendemain  ! 

PROSERPINE. 

Lâche  !  quelle  joie  amère 
Je  goûte  à  les  écouter. 
Pourquoi  donc  tant  hésiter  ! 
Haine  infernale,  es-tu  morte 
Ou  résignée  à  l'affront  ? 
Que  ta  puissance  l'emporte  ! 
La  mort  plane  sur  leur  front. 

SABATINO  et  ANGIOLA. 

Viens  ;  dans  nos  béatitudes, 
Les  jours,  les  ans  passeront, 
Sans  jamais  nous  être  rudes, 
Sans  assombrir  notre  front. 
Nous  emportons  en  nous-mêmes 
Un  bien  qu'on  n'achète  pas. 

PROSERPINE. 

Voilà  leur  adieu  suprême  ! 
Non,  je  ne  pardonne  pas  ! 
Qu'elle  meure,  puisqu'il  l'aime  ! 
Qu'elle  meure  dans  ses  bras  ! 

SABATINO. 

Reste  à  jamais,  si  tu  m'aimes, 
Sur  mon  cœur  et  dans  mes  bras! 
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ANGIOLA. 

Oui,  je  vivrai,  si  tu  m'aimes, 
Sur  ton  cœur  et  dans  tes  bras  ! 

PROSERPINE. 

Celle-ci  ne  t'aura  pas  non  plus  ! 

Elle  s'avance  et  va  pour  frapper  Angiola. 
SABATINO,   l'arrêtant. 

Misérable  ! 


Proserpine 


RENZO,   survenant. 
ANGIOLA. 

Elle  ici  ? 

SABATINO. 

Va-t'en  !  femme  exécrable 

PROSERPINE. 

Je  ne  puis  empêcher  ton  mariage,  hélas  ! 
Au  moins  je  ne  le  verrai  pas  ! 

Elle  se  frappe. 
SABATINO  et  RENZO. 

Malheureuse  ! 


48  PROSERPINE. 

PROSERPINE. 

Mon  malheur  cesse. 
Je  sens  avec  une  sombre  allégresse 
La  mort  endormir  mon  cœur  douloureux. 

ANGIOLA. 

Pauvre  femme  ! 

PROSERPINE. 

Soyez  heureux  ! 


Elle  meurt. 


FIN. 
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